Соната для двух фортепиано создана Моцартом в начале венского периода жизни. В столице империи он намеревался заслужить репутацию не только искусного исполнителя и композитора, но и учителя музыки. Одной из самых талантливых своих учениц Моцарт считал пианистку Йозефу Ауэрнхаммер. Соната (единственное сочинение Моцарта для двух фортепиано в таком жанре) создавалась с расчетом на ее игру, на первом исполнении композитор доверил ей партию первого фортепиано. Впрочем, мастерство в сонате требуется от обоих участников ансамбля. Герман Аберт справедливо замечает, что это «виртуозная пьеса, по техническим притязаниям не уступающая ни одному клавирному концерту».
Выбор тональности – любимого классицистами светлого и радостного ре мажора – определяет господствующие в музыке настроения: в ней почти нет характерной моцартовской «тени». Соната построена по классической схеме: подвижные крайние части – сонатное аллегро и финал, начальный мотив которого напоминает о знаменитом «Турецком рондо», – обрамляют медленную вторую.
Владимир Хавров
Написанная в то же время, что и Второй фортепианный концерт (1900–1901), Вторая сюита Сергея Рахманинова во многом перекликается с ним. Родство музыкальных образов в этих произведениях дало повод Вере Брянцевой сказать: «Вторую сюиту для двух фортепиано можно назвать серией этюдов ко Второму концерту». В отличие от программной Первой сюиты, во Второй Рахманинов дает частям лишь жанровые обозначения: «Вступление», «Вальс», «Романс» и «Тарантелла». Томная лирика «Романса» и срединной части «Вальса» в деталях напоминает упоительную музыку медленной части концерта. Быстрые фрагменты сюиты («Интродукция», крайние разделы «Вальса», «Тарантелла») словно сотканы из той же звуковой субстанции, что и финал концерта, в котором Рахманинов окончательно утверждается в мысли о бесконечности и восхитительной красоте окружающего мира.
Марина Иовлева
«Гоголь-сюита» Альфреда Шнитке составлена из музыки к спектаклю «Ревизская сказка» по мотивам сочинений Николая Гоголя, поставленному Юрием Любимовым в театре на Таганке в 1978 году. К гоголевской теме композитор в первой половине 1980-х обратится еще дважды, создав музыку к кинофильму «Мертвые души» и балет «Эскизы» (музыкальный материал всех трех сочинений частично пересекается вплоть до перенесения отдельных номеров). Первоначально написанная для оркестра, «Гоголь-сюита» была переложена для двух фортепиано белорусским пианистом Валерием Боровиковым. Музыка представляет собой ряд зарисовок, где фантасмагорические картины Гоголя показаны через хорошо узнаваемые жанровые и стилевые прототипы. Сюита изобилует аллюзиями и цитатами, предстающими в искаженном, нарочито банальном виде. Такова увертюра, где повторяющаяся группа из четырех аккордов вдруг оборачивается цитатой из Пятой симфонии Бетховена. Номер «Детство Чичикова» – пародия на венский классицизм. «Портрет» – опошленный вальс, постепенно теряющий свои жанровые признаки и превращающийся в аморфную звуковую массу. «Шинель» – полька, не лишенная некоторой изящности, но несущая отпечаток «кабацкого» музицирования. Номер «Чиновники» целиком строится на теме из увертюры к опере «Волшебная флейта», помещенной в минорный лад и неожиданно прерывающейся «Танцем маленьких лебедей» (композитор допускает здесь намеренный анахронизм – балет «Лебединое озеро» был написан уже после смерти Гоголя). Следующий номер – «Бал», отнюдь не благородный, где угрюмый медленный вальс сменяется мазуркой, танго и галопом. Сюиту завершает «Завещание», в эпилоге которого звучит украинская народная песня, играющая роль катарсиса.
Витольд Лютославский наряду с Кшиштофом Пендерецким и Хенриком Гурецким был одним из композиторов, во второй половине XX века составивших славу новой польской музыки. Получивший известность ещё в конце 1930-х, в годы нацистской оккупации Польши Лютославский был лишен возможности выступать публично и вынужден зарабатывать на жизнь, играя на фортепиано в варшавских кафе. Его партнером по ансамблю часто выступал другой молодой польский композитор Анджей Пануфник. Лютославский, по собственным воспоминаниям, создал для этих выступлений около двух сотен партитур, бóльшая часть которых погибла во время Варшавского восстания 1944 года. Среди сохранившихся произведений – Вариации на тему Паганини. Тема знаменитого скрипичного каприса, вдохновлявшая Листа, Брамса, Рахманинова и других композиторов, дает начало небольшой (сочинение длится чуть более пяти минут), но эффектно звучащей пьесе, исполненной ярких диссонантных гармоний, виртуозности и изобретательности. По словам Нормана Лебрехта, в этой музыке «два набирающих силу, соперничающих композитора словно высекают один из другого искры вдохновения. <...> Трудно поверить, что такое остроумие и веселье могло существовать в условиях постоянной смертельной опасности».
Владимир Хавров
